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    Este texto nació de las propuestas de la mesa inaugural de comienzos del año. 

Magdalena Echegaray, Carlos Guzzetti y Alberto Marani nos proponían, en ese orden,  

tres vértices diferentes para dar el puntapié inicial. Me pareció encontrar en aquellas 

ponencias un común denominador transversal a las tres exposiciones: la relación con las 

fronteras. Magdalena recuperaba meticulosamente las distintas propuestas conceptuales 

que el Psicoanálisis aportó en relación con el tema del año. Se estaba ocupando entonces 

de fronteras intrateóricas. Carlos destacaba, con buen tino, los obstáculos epistemológicos 

que pudieron habernos condicionado (escotomizado) a la hora de pensar (y actuar) sobre 

las cuestiones del Yo, quedándonos a medias en la exploración de aquellas escuelas que 

lo pusieron en foco. Fronteras, allí, entre escuelas. Alberto nos invitaba a mirar con 

atención qué está pasando y qué pasó después de Freud en el terreno vecino, el de las 

Neurociencias. Y abundó en el tema hace dos semanas. Fronteras con otras disciplinas, 

con otros paradigmas. Carlos, además, auguraba lograr una buena conversación. Empiezo 

por esto último: la etimología de la palabra conversación nos revela que además de la 

acepción que refiere al intercambio de palabras o pensamientos que apunten al 

conocimiento, en sus raíces el término incluye la dimensión del acto:  estar en acción con 

otros, en movimiento, en convivencia activa, en inter-acción. En nuestros tiempos el 

Psicoanálisis no detenta, tal vez nunca lo hizo, la hegemonía en el campo de las prácticas 

a disposición. Me refiero a las prácticas que ofrecen alivio al sufrimiento. Y esto a pesar 

de la notable diferencia a su favor en cuanto a la consistencia y profundidad de la teoría 

que la sustenta. Hoy es una propuesta entre otras. Y en su propio seno hay heterogeneidad: 

escuelas, corrientes, instituciones. En este sentido en la mesa inaugural se ponía el dedo 

en la tecla: nuestra práctica es una práctica entre otras y está llamada a conversar, si acude 

a ese llamado, entre fronteras con otras, algunas de muy diversa extracción. 

 

FRONTERAS Y GRIETAS: Tanto en el campo de la geopolítica como en el campo de 

la epistemología, nos representamos una frontera cuando en un campo determinado, 

existe una traza, una línea divisoria, un límite que separa entre sí aspectos diferentes: 

conceptos, culturas, sistemas, sin aislarlos por completo. Existe separación, pero no 

conflicto irreconciliable. Es factible trasponer de un lado al otro; nos imaginamos un 

borde poroso, permeable que divide dos territorios comunicables. Entre ambos lados de 



esa frontera, hay una interacción posible, una con-versación. Su función es ordenadora, 

organizando el límite, dando representación a la diferencia. En las fronteras la capacidad 

del pensamiento puede verse estimulada a articular las diferencias y valerse de ellas 

creativamente. 

 

El término grieta no es cabalmente un concepto, aunque hoy se lo emplea en el estudio 

de la relación entre disciplinas. Aquí cobró difusión y uso extendido en el campo de la 

política para caracterizar la polarización, que no es patrimonio exclusivo de nuestra 

sociedad ni de nuestra época.  Los ejemplos abundan: capitalistas/socialistas, 

peronistas/antiperonistas, republicanos/demócratas, republicanos/monárquicos, unitarios 

y federales, pro vacunas/antivacunas, psicoanalistas/cognitivos, 

psicoanalistas/neurocientistas, porteños/provincianos, millonarios y bosteros, israelíes y 

palestinos. 

 

 Desde hace más de una década en nuestro medio ha quedado vedada la asistencia de la 

hinchada visitante a los partidos de fútbol, nuestro deporte emblema. Se tomó la medida 

en pos de dsiminuir la estadística de muertes ocurridas en el contexto de los encuentros. 

Y esto en el marco del deporte, al que le atribuimos la capacidad pacificadora de 

canalizar las mociones agresivas de manera benéfica, por vía de la sublimación.   

 

 Locales o foráneas, actuales o históricas, sutiles o explícitas, discursivas o violentas, un 

examen del devenir de las comunidades humanas no hace más que testimoniar la fuerza 

y la repetición de este proceder: construir grietas sobre la base de una diferencia. 

Narcisismo de las pequeñas diferencias, nos diría Freud. Tal vez haya que leer 

“Narcisismo hasta de las pequeñas diferencias”. Porque es claro que las grietas bien 

puede montarse también sobre una diferencia sustantiva, abriendo una zanja 

infranqueable donde podría haber frontera. Los teóricos de la política y de la guerra (una 

en continuidad con la otra, al decir de Clausewitz (1832) recomiendan generarlas cuando 

no están dadas o reforzar las preexistentes.  Los líderes toman debida nota y se valen de 

ella como estrategia, sobreactuándola. Como recompensa, el refuerzo de la cohesión del 

grupo merced a la exclusión del diferente, dirigiendo el odio hacia fuera, tal como Freud 

lo estudia en Psicología de las masas. 

 



La disputa entre Montescos y Capuletos (Romeo y Julieta, Shakespeare, año 1600) pone 

en primer plano la cuestión, que remata justamente en la imposibilidad radical de 

concretarse el amor. Siglos más tarde Sartre hará decir a uno de sus personajes en A 

puertas cerradas (1944): el infierno son los otros.  

 

La grieta es ruptura en la continuidad, una desconexión entre las instancias que quedan a 

sus márgenes. No hay interacción, ni intercambio ni consenso posible. Todo lo que 

provenga del otro lado está a priori denotado como negativo (peligroso, hostil, 

amenazador, desdeñable). La tensión flota, el odio es el afecto predominante. No hay 

diferencia entre ajeno y enemigo. Los matices se esfuman, el discurso parece fusionarse 

ilusoriamente con algún absoluto. La apelación a examinar la diferencia en el marco de 

la complejidad resulta abolida. En su lógica binaria, el recurso a una terceridad mediadora 

queda por completo descartada.  

 

La grieta llama a romper con lo que se ubica enfrente. La experiencia personal y de 

consultorio nos revela que ella ha sabido lastimar y hasta cancelar vínculos hasta entonces 

bien próximos. En nuestra tarea clínica aparece como un obstáculo de abordaje cuando 

se hace presente, interfiriendo o hasta paralizando más de una vez nuestra posibilidad de 

intervenir aún cuando la intuición indica que algo relevante del sujeto allí se expresa. 

El sujeto de la grieta piensa, habla y actúa en nombre de la verdad o el bien, atribuyendo 

toda representación opuesta al otro diferente. Ya se trate de grupos pequeños o de grandes 

comunidades, la dimensión especular se instala más temprano que tarde y los sujetos de 

uno y otro lado se atribuyen idéntica caracterización. En nuestro medio, pero no sólo aquí, 

la corrupción, (o también el sesgo autoritario, o la ignorancia, o la mala fe) es 

sistemáticamente adjudicada al otro bando. Y con el agregado de otro matiz totalizador:  

ese carácter despreciable es todo lo que el otro es. La corrupción es todo lo que el otro es. 

No hace falta recurrir a la figura del fanático: la grieta sabe hacerse presente de modos 

más discretos, más subrepticios pero no menos insidiosos. 

 El fanatismo puede pensarse como una identificación extrema con un Ideal del Yo, 

donde el sujeto elimina la ambivalencia, la duda y la posibilidad de diferencia en su 

etimología Fanaticus significa “Inspirado por una divinidad”, “entregado a un dios” o 

“poseído por lo divino”. Lo cual nos sugiere una continuidad con el pensamiento 

religioso 



A la vez, el sujeto de la grieta no es conciente de su propio atravesamiento. No sólo 

quedan escotomizadas radicalmente otras opciones, ideas o argumentos, sino que la 

vigencia de esta dinámica que lo determina queda fuera de su percepción: nadie se 

autopercibe agrietado. Lo cual nos conduce, justamente, a que sus determinaciones 

arraigan en lo Inconciente. Justamente el desafío de sustraerse requeriría un trabajo 

psíquico adicional, a cuyo empeño el sujeto resiste. Se trata de una expresión de la 

resistencia probablemente de la misma índole de aquella con la que nos topamos en el 

trabajo analítico.  

 

Es claro que las grietas tienen determinaciones socio históricas propias de cada 

circunstancia, tiempo y lugar. Me he propuesto aquí tratarla como un observable de 

nuestra clínica, tanto en el plano individual, como en la esfera social. A lo que procuro 

apuntar es a las condiciones intrapsíquicas de su instalación, apoyándome en las 

aportaciones que el Psicoanálisis nos ofrece para modelizar la estructuración del Yo.  

 

LAS TEORIAS SOBRE LA FORMACION DEL YO. En lo que va del año venimos 

recapitulando los distintos vértices, los distintos momentos teóricos en la producción 

psicoanalítica que apuntan a dar cuenta del asunto. Tratando de no abundar, recapitulo 

aquí algunos acentos que quisera destacar. En 1915, en Los instintos y sus destinos 

aparece la afirmación del odio como primer afecto fundante, en tanto permite una primera 

diferencición crucial Yo/No Yo. “El odio es una relación del Yo con un objeto que se 

reconoce como fuente de displacer”, “todo lo que le es extraño, lo que choca con él será 

repelido”. Se odia lo que frustra o amenaza. 

 

Y en 1917, en la Adición metapsicológica a la teoría de los sueños dirá: “Una percepción 

que se hace desaparecer mediante una acción es reconocida como exterior, como realidad;  

toda vez que una acción así nada modifica, la percepción proviene del interior del 

cuerpo”. Sobresale aquí la preferencia por el mecanismo de la fuga, del apartamiento 

como forma de resolver la tensión. Ya entonces en esa instancia del aparato y de la teoría, 

lo que resulta displacentero, amenazante o intrusivo va a ser expulsado. Y el estímulo 

decisivo es un estímulo doloroso. Es una primera forma de defensa primitiva y es a la vez 

fundante. En esta etapa primordial Klein propondrá distinguir dos posiciones. En la 

posición esquizoparanoide el mundo se divide en términos extremos. Lo bueno y lo malo. 



Aquí también el odio delimita y organiza. Para Klein ya hay un Yo con capacidad de 

ejercer modos de defensa primitiva. 

 

El Yo de placer purificado y el Yo de realidad inicial. Laplanche y Pontalis (1967) acuñan 

estos dos términos reconstruyendo una mirada teórica del yo temprano. Se apoyan en los 

argumentos de Los dos principios para describir a un Yo que se aparta de toda 

representación displacentera, orientándose sólo en dirección a la satisfacción inmediata y 

apartándose del displacer que amenaza intrusarlo. Laplanche hará en sus desarrollos un 

fuerte hincapié en este carácter intrusivo.  El Yo de placer purificado se caracteriza por 

el reinado del principio del placer filtrando todo estímulo excesivo que venga a amenazar 

la constancia. 

 

Lo que me interesa poner aquí de relieve es que todos estos momentos teóricos, tanto los 

más tempranos como los ulteriores, los tentativos como los más elaboradas, convergen 

en este aspecto decisivo: lo que el Yo se constituye justamente gracias a la exclusión de 

lo que viene a ponerlo en riesgo. Así, su conformación e integridad pasarán a depender 

decisivamente de que esta expulsión se consume. En este sentido hay una grieta que es 

consustancial con la construcción y la arquitectura del aparato. Y a lo largo de la 

vida esta dinámica ha de operar para mantener relativamente indemne su 

integración.  

 

Entendido de este modo, es factible indicar en la dinámica de las grietas una regresión a 

modos arcaicos del funcionamiento yoico. Claro que esta regresión no ha de ocurrir de 

modo espontáneo. Algo amenaza vulnerar la estructuración y el camino regresivo se 

desencadena. Entre nosotros Yago Franco viene remarcando el potencial traumatizante 

de nuestra época por la vía de un modo de vida marcada por el vértigo informático, el 

imperativo de satisfacción inmediata, la falta de alternativas al sistema, la ruptura del lazo 

social. 

 

La otra vertiente teórica que se hace necesario llamar a escena es la del Yo del Narcisismo, 

el Yo como objeto de investidura. Dijimos que el Narcisismo construye su montaje por 

contraste con alguna diferencia. Pero no todas las diferencias ponen en jaque la 

configuración del Yo, no todas tienen el mismo riesgo de vulnerar su consistencia, que 

en general caracterizamos como inestable y más o menos sólida según circunstancias y 



variaciones individuales. Probablemente los estímulos que propicien movimientos 

regresivos son los que pongan en cuestión representaciones del Yo que soportan una carga 

de particular relieve. En efecto, el Yo inviste representaciones de sí mismo, que lo 

constituyen por vía de la identificación que son, a su vez, sedimento de antiguas 

relaciones de objeto. Entre esos elementos quedan cargadas narcisísticamente 

representaciones que provienen de una circunstancia contingente:  la nacionalidad, por 

caso, o la pertenencia social, o familiar, o el apellido. Por este camino pasan a formar 

parte de aquello que solemos llamar IDENTIDAD. Identidad no es un término que Freud 

haya utilizado, y que parece reclamar una mayor precisión conceptual.  Quien sí formuló 

una definición es Erik Erikson: un sentido interno de continuidad temporal y 

coherencia personal, que permite al individuo sentirse el mismo a lo largo del tiempo y 

ser reconocido como tal por los demás. Es el resultado de un proceso psicosocial que 

integra experiencias pasadas, valores, creencias y expectativas sociales. Hace un tiempo 

Juan Carlos Perone preguntaba si lo que denominamos identidad es propio del campo 

subjetivo, o incluye también las adjudicaciones que el entorno social, familiar, vincular 

producen sobre el sujeto. Pregunta pertinente, que la definición de Erikson responde 

reuniendo ambos aspectos, pero dejando el problema de cómo resolver el concepto en 

caso de que la percepción del sujeto no coincida con las atribuciones de su entorno. Las 

cuestiones de la identidad de género, hoy en boga y abordadas con interés en el Colegio, 

se enmarcan en este terreno problemático.  Me refiero a la tensión entre fundamentar la 

identidad de género en la anatomía vs. la vertiente que se apoyan en la experiencia 

subjetiva. Dicho sea de paso, son temas bien capaces de propiciar grietas.  

 

El hecho evidente de que la cuestión de la identidad conserva estrecha relación con el 

narcisismo tiene su correlato clínico: quien dice “Yo soy de River,” no lo enuncia de 

modo puramente descriptivo. Más allá del propósito conciente de auto caracterizarse, una 

semiología fina de ese instante nos permite detectar, de modo más o menos discreto, un 

sesgo de autocomplacencia, de autoafirmación y aún de orgullo. La enunciación soporta, 

conlleva el plus de una investidura narcisística. Lo mismo con nuestras ideas, nuestras 

opiniones, nuestras posiciones políticas, con nuestras preferencias teóricas, con nuestras 

instituciones de pertenencia. Y entonces decimos: “yo soy freudiano, o lacaniano, o 

cognitivo o neuropsiquiatra, o miembro del Colegio de Psicoanalistas”. Rasgos investidos 

que forman parte de lo que venimos designando como identidad, que se configura a su 

vez como una trama con distintas facetas. 



 

 En la entrevista que Alberto Marani le hizo recientemente a Julio Marotta, la primera 

pregunta apuntaba a por qué no había elegido clínica médica. Se notó en él una sorpresa, 

una vacilación y recompuesto, emprende una respuesta que arranca contando anécdotas 

de su colegio primario. El momento me parece ilustrativo acerca de que las razones de 

nuestras elecciones tienen raíces que escapan a la conciencia y que arraigan en lo que 

llamamos series complementarias. Y que toda “explicación” sobre ello se parece más a 

una saludable racionalización sobre la base de una ignorancia, de un “No sé por qué elijo 

lo que elijo”. 

 

COMO SE FORMAN NUESTROS PENSAMIENTOS (ideas, ocurrencias, 

referencias, adscripciones ideológicas): La teoría nos ofrece un modelo ilustrativo del 

proceso por el que construimos nuestras ideas. Y lo más decisivo de este modelo es que 

justamente no se trata de un proceso meramente ideativo, racional, reflexivo. Por el  

contrario Freud las entiende como una resultante, un fruto de una trama dinámica 

compleja en la que subyacen nuestros deseos reprimidos, experiencias y conflictos 

infantiles. En el tránsito desde el proceso primario al proceso secundario lo que hoy es 

idea, ayer fue deseo. En el camino han operado la represión, el desplazamiento, la 

condensación, la simbolización, la sublimación y otros etcéteras que el Yo ha aportado 

laboriosamente. En este sentido nuestros pensamientos son también vías de tramitación 

de lo pulsional. Cuando un nuevo acto psíquico ha transfigurado el Narcisismo primario 

en un Yo investido tenemos un yo configurado por una trama compleja y en movimiento, 

que incluye múltiples representaciones de múltiples objetos. Yo inviste secundariamente 

sus objetos como si fueran “sus productos”, como si las ideas hubieran surgido en su seno 

de modo autónomo. El Yo es el yo y sus objetos, pero también es el fruto de atributos que 

le fueron legados por herencia, por efecto del azar. El fenómeno clínico consecuente 

comporta una ilusión. El sujeto, investidas narcisísticamente sus ideas, pensamientos, 

creencias, las supone irrebatibles, un paso más allá las mejores, y en el extremo, las 

únicas. 

 

 La asignación de valor a las cosas es fruto de esta dinámica. En virtud de ella resulta 

difícil concebir que algo tenga valor per se y con alcance universal. Es la investidura  

narcisística la que hace que un pueblo se enorgullezca de poseer la obra pictórica más 

grande.  Y en el pueblo vecino ostentan la posesión de la pintura más pequeña (un cuadro 



pintado en la cabeza de un alfiler). De este modo resalta que las categorías “pequeño” o 

“grande” sólo tienen un valor relativo al contexto y a la carga que se les haya adjudicado. 

Así lo estudiaba Hugo Bleichmar en un viejo libro que se llama La depresión, un estudio 

psicoanalítico. Refiriéndose a lo que hoy llamamos bipolaridad (entonces era PMD) 

señalaba que el Narcisismo bascula de modo inestable entre dos únicos extremos posibles: 

la exaltación del yo, que en su fusión con el ideal se vivencia a sí mismo como grandioso 

en el caso de la manía y en el polo opuesto, la desvalorización, que se corresponde con la 

caída de la autoestima y el autoreproche característicos de la depresión. (Entendido así, 

de paso, se nos aparece la sugerencia de una posible continuidad entre los fenómenos de 

la grieta y la manía). Para él el valor es resultado de la economía libidinal: algo es valioso 

porque está cargado de libido narcisista. El proceso es dinámico: el objeto perdería su 

valor si esa investidura se retirase, o se despazase hacia otra representación.  Un niño 

invierte valor en el rendimiento escolar, por ejemplo, no porque valore el conocimiento 

en sí sino porque le garantiza el amor del Otro. Y de ese modo inscribe como valioso un 

rasgo en tanto que configura su matriz de autoafirmación, reconocimiento y sentido. Para 

Bleichmar, los valores son históricos, relacionales y variables. El valor no es una 

propiedad intínseca  del objeto. (Angustia y fantasma, 1986. El narcisismo: estudio sobre 

la enunciación y gramática inconciente, 1981). Esto entra en contraste con otras 

tradiciones de la filosofía como la de Platón, en la cual el Bien, la Verdad o la Belleza 

son valores absolutos. 

 

Volvamos entonces a nuestras suscripciones teóricas, nuestras ideas políticas, nuestras 

preferencias bibliográficas, nuestras pertenencias institucionales, aquellos rasgos 

diversos que configuran nuestra identidad. Algo de esto se desprendía en la ponencia de 

Carlos en la mesa inaugural, cuando habló de ciertos “obstáculos epistemológicos” en 

nuestra relación de frontera con las aportaciones de la escuela del YO. Obstáculos 

epistemológicos que bien pueden derivar en la construcción de prejuicios y tienen como 

sustrato estas dinámicas sutiles del narcisismo.  

 

Una digresión ilustrativa: buceando en la historia de la escuela americana, que incluye 

la Ego-psycology, aparece un dato llamativo. Lo que llamamos hoy “escuela americana” 

estuvo conformada originariamente por un grupo de psicoanalistas europeos, exiliados 

por la guerra. Y tuvieron que sufrir un cierto desdén por parte de la comunidad local, en 

tantos sus propuestas fueron consideradas “demasiado europeas”. Años después los 



recorridos conceptuales que se fueron desarrollando desde allí, merecieron críticas 

referidas a que se correspondían tendenciosamente con un modelo “demasiado 

americano”, en términos de su sesgo adaptativo, su dimensión pragmática, etc. En fin, 

anécdotas ilustrativas. Una vez más, lo que se considera valioso o desdeñable varía 

según lugar, época, y circunstancia, atravesadas por paradigmas cambiantes.  

 

¿Por qué nos seducen, nos convencen, nos interpelan más algunas versiones, algunos 

acentos, algunos autores más que otros? ¿Por qué razones los “elegimos”?  ¿Es tan cierto 

que los elegimos? En los albores de nuestra formación, en un determinado ámbito, con 

determinados maestros, analistas, supervisores, colegas, no teníamos probablemente los 

elementos de juicio que nos permitieran discernir reflexivamente y fundamentar nuestras 

propias preferencias. No deberíamos descartar que bien pudo actuar decisivamente algo 

del orden de lo aleatorio. Y que, si lo pusiéramos en una secuencia lógica, el Yo viene a 

investir las representaciones que lo configuran por identificación secundariamente. Y así, 

corriendo el riesgo de antropomorfizar las instancias en beneficio de la claridad, podemos 

decir que el yo se engalana, se prestigia, se engolosina, como fruto del montaje 

narcisístico que allí se organizó. Se nos ocurre una buena idea entonces adviene, como 

gozosa frutilla del postre una vivencia de regocijo. Pero bien mirado, y con lente que el 

propio Psicoanálisis nos proporciona, esa ocurrencia, esa idea, ese rumbo vivido como 

una elección, ese rumbo es el resultado de una compleja trama inconciente en el seno de 

la cual el Yo no puede reivindicar autonomía. Como bien sabemos, la autonomía del Yo 

es relativa y consiste en una compleja trama sobredeterminada y sobredeterminante, que 

podríamos resumir bajo el sintético paquete llamado “series complementarias”. Es una 

noción abarcativa pero que desglosada nos permite ilustrar complejo proceso de 

estructuración del aparato: incluye tanto lo endógeno, las experiencias infantiles como el 

aspecto aleatorio, representado por los factores actuales que pueden obrar como 

desencadenantes. 

 

En su libro “El sentido del humor” Alexandra Kohan destaca que el logro humorístico 

se produce más allá de la voluntad conciente del sujeto.  El humor no se busca, nos viene, 

se nos hace en la cabeza, pero es casi imposible afirmar cómo. Como toda formación del 

Inconciente no somos del todo su dueños.  

El humorista ignora cómo fue que esa frase ingeniosa y risueña surgió en su conciencia 

en ese momento.  Se fabricó en su mente casi sin participación voluntaria y se diría que 



sin su propio consentimiento. Y ahí, en el acto, la vivencia de gozo. El humorista se 

vivencia a sí mismo como fabricante de su logro, como si hubiera tenido mérito autónomo 

en construirlo. Pero como toda formación del Inconciente no somos del todo su dueños. 

 

NOSOTROS Y LAS GRIETAS: ¿Por qué razones interesa la grieta como observable? 

En primer lugar como ciudadano de este tiempo y este lugar, en la impresión de que bajo 

la vigencia de la grieta el efecto es empobrecedor, tanto en lo que hace al propósito del 

enriquecimiento simbólico como en el plano de lo material. La posibilidad de construir 

proyectos perdurables, sustentables e inclusivos parece cada vez más lejana. Economistas 

y cientistas políticos, periodistas de opinión en nuestro país (Tulio Halperín Dongui,  Juan 

Carlos Torre, Guillermo O´Donnell, Eduardo Basualdo) coinciden en denunciar la eterna 

basculación entre proyectos polarmente diferentes que se dan relevo turno a turno antes 

de llegar a dar algún buen fruto. Con distintos acentos: la inestabilidad de las alianzas 

sociales y políticas, la falta de acuerdo entre elites, las conductas corporativas, la 

pregnancia de lo ideológico… 

 

En el plano de lo simbólico, concebimos al pensamiento como una herramienta al servicio 

de Eros, y se hace evidente que la grieta menoscaba la función de pensar. El ejercicio del 

pensamiento crítico allí, se hace incompatible. Y es dable incluso que aquel que en su 

discurso explícito defendería al pensamiento crítico como modelo, como actitud recaiga 

insensiblemente en los repliegues obturadores de las grietas.  

 

 

FREUD Y EINSTEIN: en los últimos tiempos, la guerra se ha vuelto a hacer presente. 

Aunque la grieta comporta formas de violencia de diferente grado, no siempre su 

desenlace es la guerra. Pero sí es un riesgo: que la grieta ponga en acto. Y habilite la 

violencia en pos de la destrucción del otro. La guerra en Medio Oriente, sin olvidar sus 

determinaciones geopolíticas y materiales, resalta como el ejemplo más dramático y que 

sigue conservando una actualidad irrompible a pesar del paso de los años. Cada bando 

hace puntuaciones sobre esta larga historia, de modo tal que el iniciador del conflicto o 

el responsable de la violencia primera resulta indiscutiblemente el otro. Muy lejos, 

apagada por el estruendo de los misiles, se pierde la voz de Emmanuel Levinas, 

exhortando a la responsabilidad ética de dar hospitalidad al otro radical, ideas que nos 



acercó Mariana Wikinski en una recordada exposición de hace unos años aquí en el 

Colegio. 

 

En el año 1932, salvando las fronteras Freud y Einstein, desde veredas epistemológicas 

que podrían haber propiciado una grieta irreconciliable, sostienen una conversación 

epistolar sobre las razones de la guerra. Se habían conocido personalmente unos años 

antes, en casa de un hijo de Freud. Se cayeron bien, tal parece, (Freud le escribe a Ferenczi 

que el científico le resultó amable, alegre y seguro de sí mismo) entre guerras y antes de 

las atrocidades del Holocausto, es Einstein el que abre el juego. La iniciativa había partido 

de la llamada Liga de las Naciones, justamente en respuesta a la devastación ocasionada 

por la Primera Gran Guerra. Invitaba a intelectuales renombrados a una reflexión pública, 

en un gesto de confianza en la posibilidad de que el pensamiento crítico enfrentara los 

desafíos globales. Einstein interpela a Freud acerca de los caminos, si es que los hubiera, 

para evitar la “fatalidad” de la guerra. El término es elocuente de un pesimismo flotante. 

Las guerras se repiten a lo largo de la historia como un destino inexorable. A Einstein lo 

preocupa el destino de la humanidad en tanto y en cuanto el progreso tecnológico, del 

cual él es actor protagónico, hace más probable el horizonte de la destrucción masiva. Si 

es Freud el interpelado, anida en Einstein la intuición de que las razones arraigan en la 

profundidad de las pasiones humanas. Entre ambos repasan los fracasos de la humanidad 

a la hora de organizar instancias supranacionales que oficien de terceros mediadores. La 

respuesta freudiana es bien conocida y tiene por centro argumental la cuestión de las 

pulsiones autodestructivas. 

 

Años antes, en 1915, a poco de iniciada la Primera Guerra el propio Freud, escribe un 

texto que se llama Lo perecedero, Lo efímero, Ensayo sobre la caducidad. Allí Freud 

reivindica el valor de las cosas a pesar de su condición efímera. Por el contrario apuesta 

que es la caducidad lo que potencia el valor, respondiendo a la melancolía del poeta que 

se lamenta de la breve duración de las cosas. Hasta ahí, un Freud optimista. Pero hay 

también en el texto el testimonio de una decepción: la expectativa de que el progreso 

cultural llevara a la pacificación. He ahí un duelo, señalaba, abundando en su teorización 

sobre el tema publicada ese mismo año, pero dejando lugar a la lectura de que también se 

refería a un duelo personal, respecto de los alcances y las limitaciones de su método y de 

la razón como herramienta de progreso. Es difícil sustraernos de una sensación 



equivalente en estos días. El escenario, salvando diferencias de época, conserva alguna 

semejanza con lo que nuestra actualidad nos depara. 

 

FINAL:  En tiempos de desazón, como los que nos está tocando atravesar, la 

reconstrucción de la esperanza se nos presenta tan imperativa como remota. Siempre flota 

la pregunta acerca de si estos tiempos tienen una dificultad distintivamente más dramática 

y definitiva que otros. Acaso se trate de que lo vivido en presente tiene mayor fuerza de 

impacto que cualquier pasado, sólo se trata de que el Yo sufre ante todo lo que lo hiere 

de modo actual y directo. Y aunque no existe la posibilidad de precisar la medida, es el 

Yo, de nuevo, el que le pone valor y se abroquela en la ilusión de que su sufrimiento es 

el peor de los sufrimientos posibles.    

 

Entretanto, con la lucha interminable entre Eros y Tanatos como telón de fondo, nuestro 

instrumento nos ofrece la posibilidad, módica pero erótica, de reflexionar sobre nuestras 

propias determinaciones, examinar nuestros propias derivas, poner en cuestión nuestras 

ilusiones de certeza.  No nos ofrece garantías, no salvaremos al mundo, pero en el mejor 

de los casos ayuden a propiciar y mantener conversaciones suficientemente buenas.  

Apuntando, como Rafael nos decía en un texto reciente a “poner en juego toda la verdad 

posible (tolerable) que no replique nuevas coartadas para rehuirla”.  

 

Alberto terminaba su exposición proponiendo que un buen análisis nos conduce a la 

valentía. Se refería, si lo entendí bien, a sobreponerse a la amenaza de castración. Agrego 

aquí, si cabe, que en lo que hace a las celadas del narcisismo, un buen análisis también 

debería orientarnos, esquivando grietas, por el camino estrecho y sinuoso de la genuina 

modestia. 

 

 


